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 تندی به یکی دوتا را پله‌ها می‌آمد؟ زیرزمین از آهنگ صدای بود. مبهم صدا
 داخل به که را پایش می‌رسید. گوش به آهنگ صدای هم حیاط داخل دوید.

 به محکم را سرش کرد. خفه‌اش نمناک گونی و نفت بوی گذاشت، زیرزمین
 بزرگ شکاف به شد. بلند و واضح آهنگ صدای و ریخت خون زد. دیوار
 نوشید. را خودش خون و کرد نگاه

 روی شده خم که دید را ساسان کرد. باز را چشمانش و پرید خواب از محترم
 و نگفت هیچ ساسان بگو« »چیه؟ می‌کند. نگاه چشمانش به خیره و صورتش

 زیرزمین به ساسان ایستاد. پنجره کنار آمد، بیرون رختخواب از مادر رفت.

 آمد. بیرون زیرزمین از ساسان می‌آمد. آهنگ صدای کرد. باز را پنجره رفت.
 به و پرید دیگر شاخهٔ به شاخه‌ای از کلاغی می‌ریخت. خون سرش از

 گرفت. دهانش جلوی را دستش مادر شد. خیره زیرزمین
 کف افتاد و خورد قوری به می‌لرزید. دستانش بود. آشپزخانه در محترم

 کنار رفت شد. بیدار قوری شکستن صدای از ساسان شد. تکه‌تکه و آشپزخانه
 ساسان شد. خونی دستش کند. جمع خرده‌شیشه تا نشست محترم ایستاد. محترم

 »چرا گفت: و کرد نگاه ساسان لب‌های به محترم می‌کرد. نگاه خون به
 گفت: ساسان می‌خوری؟« خون یا مریضی؟ است؟ خونی همیشه لب‌هایت

 و نگفت چیزی محترم می‌گویم.« را دیشب دیدی. که خودت می‌پرسی؟ »چرا
 جای به پسر و مادر گذاشت. بشقاب هم اسدالله برای و چید را صبحانه میز

 کردند. نگاه پدر خالی
 دور محترم از افتاد. راه و کرد نگاه حیاط ته به بود. نشسته محترم کنار ساسان

 پدر که باغی می‌کرد. نگاه بود پدر باغ شبیه که حیاط درختان به و نشست شد.
 کلاغ به ساسان بود. شده خیره ساسان به کلاغ یک درختی روی کشت. را

 در خودم »من گفت: ساسان مرده. پدر. اسدالله. کرد. قارقار کلاغ کرد. نگاه
 خیره کلاغ نمرده.« هم »شاید گفت: ساسان بودم.« قبرستان در تدفینش مراسم

 افتاد. راه محترم طرف به ساسان شد.
 دستش ساسان می‌کرد. نگاه زیرزمین به خیره و بود شده ثابت چشمانش محترم

 پدر می‌گویی. راست تو »ساسان، گفت: و برگرداند را سرش محترم گرفت. را
 خون تو و من وقتی اصلاً نیست. کافی تو و من خون است. بی‌خواب بیچاره



 را پشتش ساسان بخوابد.« پدر که نمی‌شود اضافه خونی می‌خوریم، را خودمان
 برداشت. کاغذی دستمال محترم می‌آمد. هق‌هق صدای کرد. محترم به

 پنجره از ساسان شد. خیس کامل کاغذی دستمال کرد. پاک را ساسان اشک‌های
 با ساسان غروب، زد.نزدیک لبخند ساسان به محترم و کرد نگاه حیاط به

 روی میانسال مرد می‌شناختند. را نمدی‌اش کلاه شد. حیاط وارد پدر دوست
 میانسال مرد آمد. نزدیک بیسکویت و چای سینی با محترم نشست. میز صندلی

 گرفت. جلو را سینی محترم زد. تلخ لبخند هستید؟« خانم محترم »شما گفت:
 گذاشت. مرد دست دم را بیسکویت بشقاب محترم و برداشت را چای مهمان

 خانواده‌دوست خیلی خدابیامرز »اسدالله گفت: و نوشید را چای از جرعه چند
 نداشت. قوت دستانش ولی بمالد، را چشمانش که کرد بلند را دستش بود.«
 اسدالله پسر به کردم. اشتباه کنم »فکر گفت: سختی به و می‌رفت گیج سرش
 کمی هنوز بخت‌برگشته آن چشمان شد. زمین بر نقش و چرا...« کردم. اعتماد

 ساسان و گرفت را مرد پاهای محترم تمام. و بود لعنت آخرش کلمهٔ بود. باز
 شروع دو هر گذاشتند. دیوار شکاف کنار و بردند زیرزمین به و را شانه‌هایش

 به ساسان و می‌خورد. خون راحت هم محترم حالا خون. نوشیدن به کردند
 را لقمه‌ای که کسی مثل داخل، کشید آرام را جسد شکاف می‌زد. لبخند محترم

 ساسان و محترم بیا.« »ساسان، بود: محترم شد.صدای بلندتر آهنگ می‌بلعد.
 چند پدر که »خوشحالی گفت: ساسان بلند. خندید. محترم نشستند. شام میز دور

 خون راستی، نگو. که خوشحالم »آن‌قدر گفت: محترم خوابید؟« راحت ساعت
 محترم داشتم.« عمیقی خواب دیشب می‌شوم. سرحال هم خودم می‌خورم، که

 هم او نامرد، شد. بلند شکاف از هم اسدالله خندهٔ صدای »ببین، گفت:
 کار چه را نمدی »کلاه گفت: محترم خندیدند. بلند دو هر و می‌خندد.«
 از را چشمانش محترم است.« دیوار شکاف »در گفت: ساسان کردی؟«

 و است.« خوب دیوار »شکاف گفت: و کرد نگاه دستانش به و گرفت ساسان
 خواب‌آلود دو هر چرا.« باشد، خون اگر ولی نیستم. گرسنه هم »من داد: ادامه
 تمام تقریباً بودند. زیاد خیلی رفتند.کلاغ‌ها فرو عمیقی خواب به و بودند

 از یکی می‌کردند. قارقار هم با همه بود. شده پر حیاط درختان شاخه‌های
 نشست. شاخه روی و برگشت و زد پنجره شیشهٔ به تندی به را خودش کلاغ‌ها

 حرکت پنجره سمت به دوباره کلاغ بار این نشدند. بیدار محترم نه و ساسان نه
 را خواب شیشه، شکستن صدای شکست. شیشه و زد پنجره به را خودش کرد.

 برگشت، کلاغ خون‌آلود. هم شیشه و شد خونی کلاغ پرهای پراند. سرشان از



 محترم و ساسان ریخت. حیاط روی پرهایش خون و نشست درخت شاخهٔ روی
 چه ببینم بروم باید »من گفت: ساسان می‌کردند. نگاه کلاغ‌ها به پنجره کنار

 تمام ایستاد، حیاط در این‌که محض شد.به حیاط وارد سریع و می‌گویند.«
 شیشه به را خودش که کلاغی همان ماند. کلاغ یک فقط رفتند. هم با کلاغ‌ها

 روی کلاغ شد. خیره آسمان به بعد و می‌کرد نگاه کلاغ آن به ساسان بود. زده
 ساسان شد. خیره ساسان به و نشست پرید. بود ایستاده آنجا ساسان که شاخه‌ای
 است؟« عصبانی »پدر گفت: ساسان کرد. قارقار کلاغ ایستاد. درخت نزدیک

 مانده؟« نفر »چند گفت: کرد. مشت را دستش ساسان داد. تکان را سرش کلاغ
 زد بال و داد تکان را سرش کلاغ نفر؟« »دو گفت: ساسان کرد. قارقار کلاغ

 ساسان. صورت روبه‌روی نشست، پایین‌تر شاخه‌ای روی آمد. نزدیک‌تر و
 را چشم‌هایش بعد می‌شنود. را چیزی که کسی مثل بست. را چشم‌هایش ساسان

 سمت برگشت ساسان رفت. و پرید کلاغ زود.« خیلی »باشد. گفت: کرد. باز
 کرد اشاره او به ساسان می‌کرد. نگاه و بود ایستاده شیشه پشت محترم پنجره.

 نفر چهار شاید دیگر.« نفر دو گفته »پدر گفت: ساسان آمد. محترم بیاید. که
 ساسان نفر؟ چند می‌شود معلوم کجا از کسانی؟« »چه گفت: محترم دیگر.
 کرد. نگاه شکسته شیشهٔ به نگفت. چیزی محترم می‌دانی.« »خودت گفت:
 به می‌رفت.محترم روشنی به رو هوا و بود. شده خشک شیشه روی کلاغ خون

 از را قرص بسته یک و برداشت را داروها نایلون می‌کرد. نگاه داروها نایلون
 ساسان آن، یک در می‌لرزید. دستش می‌کرد. نگاه دقت به آورد. در نایلون
 این به نگفتم مگر »مادر، گفت: و کشید و گرفت محترم دستان از را نایلون
 محترم نرو.« نایلون آن سمت دیگر گفت من به اسدالله نزن؟ دست لعنتی نایلون
 از دو هر می‌خوری.« قرص یواشکی چرا گفت هم من به اسدالله »آره، گفت:
 تنها خانه در محترم بود. شدند.شب خیره دور به خون‌آلود پنجرهٔ شکستهٔ شیشهٔ

 کرد. نگاه محترم شد. باز حیاط درب بود. نشسته زانو دو ساسان انتظار در و
 و پرپشت بسیار موهای با پیرمرد یک سرش پشت شد. حیاط وارد ساسان
 و کرد سلام محترم به پیرمرد می‌کرد. نگاه محترم شد. وارد هم سفید بسیار
 بخوانم.« فاتحه برایش آمدم من شدی. شکسته چقدر خانم، »محترم گفت:

 زیرزمین بریم ساسان، »آقا داد: ادامه پیرمرد بودند. ساکت محترم و ساسان
 به مدام که است عصبانی من از اسدالله روح شاید بخوانم. فاتحه باید کجا ببینم

 هیچ پیرمرد شوم.« خفه تا می‌فشارد را گلویم او خواب‌هایم در می‌آید؟ خوابم
 آن‌ها دنبال به هم محترم و شدند زیرزمین وارد پیرمرد و ساسان نشنید. پاسخی



 کشید. نفس را کهنگی بوی کرد. نگاه دیوار شکاف به ایستاد. پیرمرد رفت.
 گردن دور و برداشت را طناب ساسان می‌دهد.« بدی بوی چه »اینجا گفت:

 با هم محترم و شود خفه پیرمرد تا کرد تنگ را طناب حلقهٔ و انداخت پیرمرد
 نمی‌کشید. نفس دیگر پیرمرد زد. ضربه محکم پیرمرد سر به بزرگ چوب یک

 مشغول دو هر شد. خیره پیرمرد سفید موهای به نخندید. محترم خندید. ساسان
 به ساسان بود. غمناک می‌شد. شنیده ملودی صدای شدند. پیرمرد خون نوشیدن
 ساسان؟« چی، تو »خیلی. گفت: محترم می‌شنوی؟« هم »تو گفت: محترم
 می‌خندید. گاهی رقصیدن. به کرد شروع بعد و کرد نگاه شکاف به ساسان
 عقب محترم می‌گرفت. گاز دندان‌هایش با را خودش دست و می‌کرد اخم گاهی
 شد. سکوت بعد شد. کم آرام‌آرام ملودی گرفت. دهانش جلوی را دستش و رفت

 پله‌ها روی ساسان بود. صبح ۱۰ بخوابیم.«ساعت بریم »محترم، گفت: ساسان
 می‌زد قدم درختان بین باغچه داخل محترم می‌کرد. نگاه آسمان به و بود نشسته

 همه به محترم و بود نمناک باغچه می‌کرد. وجین را هرز علف‌های گاهی و
 »چی کرد. پریشان را ساسان محترم جیغ صدای می‌کشید. سرک باغچه جای
 طرف به ساسان بود. خالی محترم جای نبود. دیگر محترم ولی محترم؟« شد،

 با ساسان شد. خونی زانوهایش و خورد پله‌ها به زانو دو با رفت. باغچه
 شکاف یک درون محترم دوید. باغچه طرف به پاره شلوار و خونی زانوهای

 ساسان به و بود افتاده بود، شده ایجاد زمین فرونشست از باغچه در که بود
 گرفت. را محترم دست سختی به و کرد دراز را دستش ساسان می‌کرد. نگاه

 و شد جدا ساسان دست از محترم دست و کردند نگاه فقط دو هر لحظه‌ای
 تکان‌های با بعد و زد جیغ ساسان افتاد. حیاط باغچهٔ شکاف درون محترم
 اشک‌های و بود خیس ساسان چشمان گوشه‌های شد. بیدار خواب از محترم
 می‌آمد. خون زانویش و بود پاره ساسان شلوار ولی شد. سرازیر هم محترم
 به گذاشت. میز روی و آورد را شام بود.«محترم بدی »خواب گفت: ساسان
 شام بیا نخوردی. هیچی دیروز از تو »ساسان، گفت: و کرد نگاه ساسان

 پشتش می‌شد. بد غذا از حالش زد. آروغ و کرد نگاه شام به ساسان بخوریم.«
 او مرد، اسدالله وقتی افتادم. اردشیر یاد »محترم، گفت: و کرد شام میز به را

 جلوی از را شام میز هم محترم بی‌پدر.« می‌گفت من به مدرسه در همیشه
 دو این از همیشه من شاپور. پدرش لعنتی اردشیر. »لعنتی کرد. دور خودش

 سزای به را او شب یک نباش. »ناراحت گفت: ساسان بودم.« متنفر نفر
 پنجره به و کرد باز را چشمانش شد.ساسان خاموش برق می‌رسانم.« حرفش



 رفت حیاط به ساسان بود. گرفته دست با را چشمانش جلوی محترم کرد. نگاه
 روز »از گفت: محترم می‌کند.« اذیت را چشمانت نور »محترم، گفت: و

 کنیم.« تمام را اردشیر حساب که وقتشه شب »فردا گفت: ساسان متنفرم.«
 که بکشد زجر هم شاپور بذار است. حقشان اردشیر و »شاپور گفت: محترم

 غروب رفت.نزدیک زیرزمین سمت به ساسان داد.« دست از را اردشیر
 حیاط درون به پا اردشیر بعد و ساسان و شد باز حیاط درب بود. منتظر محترم

 به ساسان گرفت. خوابش و افتاد خوابیدن یاد لحظه یک در محترم گذاشتند.
 چیزی ساسان خوابی؟« »مگه گفت: ساسان به اردشیر کرد. نگاه محترم
 راه ساسان حیاط؟« داخل آمدم تو با چرا دارم. شک »من گفت: اردشیر نگفت.

 چاقو من »ساسان، گفت: و افتاد راه ساسان دنبال اردشیر »بیا.« گفت: و افتاد
 خودت ببین. را شکاف تو مسخره. »چه گفت: ساسان باش.« مواظب دارم.

 محترم »سلام گفت: اردشیر شدند. نزدیک محترم به رفت. و خواستی.«
 و برداشت را سرنگ و رفت ساسان می‌آیم.« الان »من گفت: ساسان خانم.«
 زیرزمین وارد اردشیر و ساسان اردشیر.« زیرزمین، »بریم گفت: و برگشت

 تعفن »بوی گفت: اردشیر شد. زیرزمین وارد سرشان پشت هم محترم و شدند
 که را شکاف اردشیر می‌گفتم.« که است شکافی این »بیا، گفت: ساسان چیه؟«

 اردشیر اردشیر. سر به زد محکم چوب با محترم درآورد. را چاقو دید،
 ساسان افتاد. و شد خم محترم کرد. محترم شکم داخل ته تا را چاقو و برگشت

 را چاقو مرگ، حال در اردشیر و زد اردشیر گلوی به را سرنگ لحظه این در
 زمین روی ساسان شد. زمین بر نقش خودش و کرد ساسان شکم داخل ته تا

 گفت: لب زیر ساسان می‌کشید. نفس زور به محترم کرد. نگاه محترم به افتاد.
 صورتش که زد زانو دو طوری ساسان کرد. نگاه شکاف به بعد »محترم.«

 می‌ریخت. محترم صورت روی ساسان اشک‌های بود. محترم صورت نزدیک
 محترم چشمان کرد. پاک را ساسان اشک‌های پرخون دستان با زور به محترم

 »مادر.« گفت: لب زیر داشت. ادامه ساسان اشک‌های و شد بسته
 به ساسان کرد. منتقل دیوار شکاف داخل به را اردشیر جسد زور به ساسان
 با و کشید دراز محترم کنار و رفت ساسان مقتول. سه کرد. نگاه شکاف
 است.« خواب این‌ها همه می‌کردم »فکر گفت: نمی‌شد شنیده دیگر که صدایی

 آمد. پلیس ماشین شدند. جمع در پشت همسایه‌ها بست.صبح، را چشمانش و
 برو.« دیوار روی »از گفت: سرباز به نکرد. باز کسی زد. در شد. پیاده افسر

 نمناک گونی و نفت بوی زیرزمین شد. وارد افسر شد. باز در رفت. سرباز



 سه. دو. یک. شمرد. کرد. نگاه شکاف به گرفت. را دهانش جلوی افسر داشت.
 بردند. را اجساد ببرید.« را »اجساد گفت: سرباز به افسر زمین. روی تا دو
 و بودند شده جمع حیاط درختان روی کلاغ‌ها شد. شب زود بستند.خیلی را در
 جلوی و رفت کلاغ یک می‌دادند. گوش می‌شد شنیده زیرزمین از که ملودی به

 زیرزمین از اسدالله صدای شد. بیشتر ملودی صدای نشست. زیرزمین درب
 سیاه.« »سرنوشت شد: شنیده

 
 

                                              پایان
 

 عرشیان رضا نویسنده:


